#বসন্তহীন আমার নাম মোসাম্মদ আমেনা বেগম। আমার স্বামী ২ বছর আগে মারা গেসে।গ্রামে গিয়া হের নামে ২বার কুরআন খতম দেওয়াইসি।সরকার মাসে ৪০০ টাকা দেয়।আর যা কামাই সব ভিক্ষা কইরা কামাই।আমার ৪ ছেলে বড় ছেলের বাসায় আমি থাকতাম,বাপের ১২ লাখ টাকার সম্পতি ভাগাভাগির পর থেইকা বড় ছেলে আর আর হের বউ আমার উপর নির্যাতন করা শুরু করে।হেরা আমারে খাবার দিত না, নিজের ছেলে কইতো তোর কপালে পারা মাইরা তরে মারমু,বউ কইতো আমারে ঝুলাইবো। ২মাস আগে রাইতে দুইজন মিল্লা আমারে মারে আর খারাপ খারাপ কথা কয়।হের পরে বাহির কইরা দেয়।২ডা মাস ধইরা এইহানে থাকি এই রাস্তায়,(কান্না)।মেলা মাস আগে এক cng আমার উপর উঠায় দেয়,আমার মাথা ফাইটা যায় আর আমার চোখটা নষ্ট হইয়া যায়, সেদিন মানুষ আমারে ধইরা হাসপাতালে নিসিলো,২ডা মাস হাসপাতালে ছিলাম ছেলে জানতো কিন্তু একবারো দেখতে আহে নাই।আমার স্বামী কানা ছিল আমি নিজে কাম কইরা ছেলে গুলারে মানুষ করসি আর এহন হেরা আমারে চিনে না,আল্লাহ দেখবো বাবা আল্লাহ দেখবো।আমারে কেউ ভালবাসে না বাবা আমারে কেউ ভালবাসে না,বান্দির মতো খাইটা শেষ জীবন এ আইসা আমার কপালে আমার পেটের ছেলের লাথি খাইতে হয়। মোসাম্মদ আমেনা বেগম(৭৬) photo by Tiarja Wasif Kabir