La maestra que fue a la cárcel por usar pantalones Helen Hulick no era una activista profesional. Era una maestra de jardín de infantes, joven, decidida y con una convicción inquebrantable. Tenía 29 años cuando, en 1938, fue citada a testificar en un tribunal de Los Ángeles contra dos ladrones. Se presentó con lo que para ella era natural: un par de pantalones. Pero el juez Arthur S. Guerin no lo vio así. La interrumpió y pospuso la audiencia. No por el caso. No por un tecnicismo legal. Lo hizo porque, según él, Helen no vestía “de forma apropiada”. Cinco días después, Helen volvió a presentarse. Con pantalones, una vez más. Esta vez no para testificar, sino para defender algo mucho más grande: su dignidad. El juez se indignó. Dijo que su ropa distraía a todos, incluso a los presos. Ordenó que se le aplicara un castigo por desobediencia al tribunal. Helen fue enviada a la cárcel por cinco días. No por un crimen, sino por atreverse a vestirse como quería. Desde su celda, no retrocedió. Declaró públicamente que no se pondría un vestido solo para contentar a un juez. Su caso llegó a la Corte Suprema de California, que finalmente revocó la decisión. Helen había ganado. Gracias a ella, las mujeres obtuvieron el derecho a usar pantalones en los tribunales estadounidenses. Lo que empezó como una simple decisión personal se convirtió en un acto de resistencia. Helen Hulick no solo defendió sus pantalones: defendió la libertad de cada mujer a ser y vestirse como elija.