قسمت – وہ لڑکی جو کنواری نہ ہوتے ہوئے شادی کرتی ہے، اور اتفاق سے اس کا شوہر شادی کی رات نشے میں ہوتا ہے۔ مکاری – وہ آدمی جو اپنی بیٹی کا نام اپنی محبوبہ کے نام پر رکھتا ہے تاکہ بیوی کے سامنے غلطی نہ کرے۔ تقدیر – وہ بانجھ آدمی جو کسی معصوم لڑکی کی عزت لوٹ لیتا ہے، اور جب گھر واپس آتا ہے تو اس کی بیوی اسے یہ خوشخبری دیتی ہے کہ وہ ماں بننے والی ہے، حالانکہ وہ خود بانجھ ہوتا ہے۔ بے وفائی – وہ محبت جس میں غیرت نہ ہو! پردیس – وہ بوڑھی عورت جو روتی ہے کیونکہ وہ اپنا نام بھول چکی ہے۔ معصومیت – وہ بچہ جو اپنی ماں کے سر کے اوپر دیکھتا رہتا ہے جب وہ نماز پڑھ رہی ہوتی ہے، اور جب وہ نماز مکمل کرتی ہے تو پوچھتی ہے: "بیٹا! کیا ہوا؟" تو وہ معصومیت سے جواب دیتا ہے: "ماں! جنت تو آپ کے قدموں کے نیچے ہے، لیکن آپ کے سر کے اوپر کیا ہے؟" مایوسی – وہ بچہ جو مٹھائی والے کا انتظار کرتا رہا اور نیند کی آغوش میں چلا گیا۔ خوبصورتی – یہ ہے کہ ان الفاظ کو پڑھا جائے اور ان کے گہرے معنی کو سمجھا جائے۔ بے اعتنائی – یہ ہے کہ میری لکھی گئی باتیں پڑھی جائیں اور بغیر کوئی شکریہ کہے چلے جایا جائے۔ میں تم سب سے محبت کرتا ہوں اور اس خوبصورتی کو پسند کرتا ہوں جو دلوں میں جڑیں پکڑ چکی ہو۔ تم سب زندگی کی اصل خوبصورتی ہو، ہاں، تمہاری نرمی اور خلوص ہی حقیقی حسن ہے – حسن کے حسن سے بھی بڑھ کر!