Escritura… bla bla bla… Palabras, palabras. Me siento. Aburrido, ¿sabes? Pensar me cuesta últimamente. El pensador ese arquitecto de sombras, esa mente maquiavélica parece haberse tomado vacaciones y ha dejado un cascarón vacío donde antes ardía un universo. ¿Cuál es el punto de todo esto? He tocado fondo. Tenía el presentimiento de que exploraría, de que todo sería… glorioso. Pero las noches solitarias siguen ahí, silenciosas, inmutables, como centinelas del vacío. Hay… o hubo… alguien, pintando un paisaje muy lejos de donde estoy ahora. Dislumbra con fuerza, con su ser. Mis ojos… ¿qué tienen? ¿Podrías explicármelo tú, que lees esto sin hablar, sin moverte, sin irte? ¿Por qué decides quedarte? ¿Por qué no saliste cuando todo se volvió espeso? ¿Por qué sigues leyendo mis palabras? ¿Qué encuentras en ellas? ¿Y por qué no respondes? Es bien sabido: escribo para ti. Para aquel. Para ustedes. Y si no lo hago, entonces, les cuento cosas, porque el silencio también quiere ser oído. Se ha tornado muy raro, ¿no? Mis escritos poéticos ya no son como antes. Donde había angustia y sufrimiento, ahora hay una duda espesa, una niebla existencial, como mirarse desde fuera del cuerpo, como si el alma se sentara en la grada a observarte. Hay un juego muy lindo… y creo que es un logro, ¿no? Más de la mitad de mi vida, y más, jugándolo. Y fueron muy pocos a quienes realmente pude contárselo con entusiasmo. No pude. No quise. No era el momento. ¿Y cuándo es el momento, entonces? Seguiré leyendo, yo, fan de no leer, porque hay algo algo mínimo, algo frágil al que me gusta prestarle atención. Solo espero… otro escrito más.